Oleaje

 La tristeza llega de repente 

Cargada de espuma, pesada, lenta

Tapa las arenas y piedras, 

Las fotos

Las memorias, los movimientos 

Las caminatas

Me barre.

Y se va 

Por un rato.

20 de noviembre 

Esperar, de hope

Que debo esperar el tiempo lo sé.

Que algo va a llegar y que lo que sea estará bien.

Por lo vivido, estará bien.

Pero lo que espero, lo que ansío, lo que quiero

se compone de pequeñas melodías diarias hechas de pasos, 

de gotas,

de saliva,

de labios.

Es una música armada como un nido, ramita sobre ramita, hecho en otoño y en cada nuevo mes

que miramos y sentimos un mismo calor.

Estará bien.

Se reinventarán las calles,

se nombrarán los sueños,

se peleará con lo difícil y se abrazará lo incierto 

hasta hallar ese palito,

esa hoja seca que servirá de casa 

de todo lo que esperamos.

Y ahora?

 Lo infinito vence al tiempo 

en esa música que se arma

instrumento sobre instrumento 

Y se desarman los universos de lo posible 

Nuestras manos calentándose de la presión 

Lo gigante frente a nosotros. La sorpresa.

El nene que juega a dirigir. Su padre que juega con él.

Paisajes nuevos que veo solo y siento la amargura del éxito a medias. Gris. Estar ahí, haber ido. El corazón asincopado lleno de lágrimas. 

El pasto y la sorpresa cambiaron su esencia. Todo se transforma con rapidez. Las imágenes caen como cartas unas sobre otras en un metro cuadrado de cientos, de miles de lugares.

Las esquinas. Ay, las esquinas. 

Bien temprano

Esta mañana conversé con el jazmín como conversan bien temprano dos amigos en la vereda.

Le pedí un gesto. 

Mientras le sacaba las hojas amarillas y cualquier otra rama que lo perturbara le pedí que se apure.

Que llegue con vos.

Para vos.

Le prometí cuidarlo mejor. 

Todo caía sobre el piso, barrido de ayer.

La ansiedad me lleva pero me perdono, por hoy. El jazmín va a entender.

9 de noviembre 

Canciones

 Siempre siempre habrá canciones para vos.

Vamos a la luna.

Certezas

Donde hasta hace poco se erguían los árboles de un bosque fuerte y sano, hoy hay lodo, algas y barros paralizantes.

De cada tronco salían buscando el sol los recuerdos hechos de días, segundos, miradas. Toda esta humedad los está matando. 

Y me imagino que dicen: hay que quemar para que crezca de nuevo. Y yo le pido al sol que aparezca, que renueve, que no muera.

amo juntos

Ver un paisaje por primera vez

Probar un helado nuevo 

Pasar las tormentas

El café después de sacarnos sangre 

Dormir

Mirarnos como cíclopes y despertar

Drexler, aunque duela

El mar

Los despegues 

El tenis en la playa

El otoño

Estar desnudos

El invierno

La cama con y sin colchas

Jugar con el secador de pelo 

Ver un clásico de Disney que no vi nunca

Escuchar una banda y bailar

Bailar, no lo sabía 

Reír, llorar de risa, el dolor de panza

Transplantar

Meu coração 

La primavera

El abrazo a Oso, frente al espejo 

El verano

El agua con cloro 

El frío al entrar al mar, de la mano

El mate al salir

Poner la mesa

La vida, en fin.

AV

Octubre24

Octubre

Empecé 3 proyectos la vez

como si fuera una mañana

a la que no le quedan ventanas por abrir.

Uno es un guion sobre una pareja

que no sabe qué es verdad.

Otro es sobre sobrevivir. 

Otro es compartido, en un ir y venir en el tiempo

y la geografía.

¿Todos tenemos ese instante de la tarde,

cuando decidimos que ese fue el último mate,

en el que dudamos del porqué de la existencia?

Hace casi treinta años, en octubre, nací.

Qué paradoja, ¿no?

AV 8/10/20

Primavera

Me gustaría escribir canciones sobre primaveras,
sobre ríos, piedras y atardeceres
Me gustaría inventar pueblos enteros, llenos de verde

Tallar carteles que mientan propiedades para tirarnos por horas
a ver el sol con los ojos cerrados
       oler la vida en ese instante
            escuchar el viento y tus palabras.

Me gustaría escribir canciones de la noche fresca
la boca salada de mar
el calor en el cuello, debajo de tu oreja.

Quiero escribir sobre tu espalda
y jugar con esa gota cálida 
de luz de noche.

Me gustaría escribir todas las canciones que ya se han escrito
y que cantamos de memoria 
mientras ocurre la mañana

Eso quiero.


AV 22/10/17

metros entre la despedida y el presente

El sol de ayer y de hoy
Que quema

El agua en movimiento
Fuerte
Que río

El corazón
Que revienta

Los ojos
Que gargantan

La boca
Que busca
Que encuentra
Que halla
Que somos
Que brazos
Que vapor y manos

Los labios
Que poeman
Que prometen
Que alivian


Los cuerpos
Que recuerdan
Que memorian

Los sueños
    que reúnen


A.V 9/01/17

Pronto

Lo indecible

Los metros entre la despedida y el presente
El avanzar

Los ojos cerrados y el suspiro
Los latidos

La falta. Pero bien.

Será extrañar.
Tan rápido. Tan largo.

A.V 9/01/17

Cariño

Las letras sobre la foto de mi abuela, dedicada.


El pelo mojado, transpirado.

El mensaje, la voz y hasta los emoticones.


La primera mirada del día.
Y la última.


La lluvia, el apretón, los cuatro pasos.


Los mates, el mundial y hasta el dolor en la ausencia.


La comida caliente.

Los brindis con lo que haya.


Un niño corriendo, al final del camino.

The treasure found at the bottom of the year.


Eso es. Y más.


AV
18/12/16

Rayo de luz

que te acaricia
como
si fuera cayendo
con la mirada

que calienta
con el sol de mañana
muy temprano
después de soñar
por años


con
una mujer sentada frente a una ventana
que mira que acaricia
como si fuera subiendo
la sombra

y clack

una imagen para el resto
de los años
de los sueños

de lo vivido en ese piso
frente a esa ventana
bajo ese sol temprano



AV
19/02/15

últimas horas de este año

Qué linda forma de amar las cosas que tenés. Pensando con la mirada, escuchando con los brazos y la piel. 
Qué mágica tu forma de decir y escribir los colores y los momentos. 
Hoy me desperté de repente y tras siete pasos cargué el peso de un futuro enclenque, porque así se fueron dando las cosas acá y lo que fue llevando una a otra cada palabra y dejar (de) decir y dejar (de) hacer. 
Entonces pensé que el futuro es una mierda, porque cuando niño el pasado se ve mejor y hoy, el presente se hace ver con sus fracasos. 
Así que fui al sol, al rayo del sol, y cavé las tumbas de esas rabias, y las amontoné primero en un lugar y después las hundí a golpes. 
Comí despacio. Bebí de un tirón llenándome la boca de sanaciones frescas.
Me deshice del niño. Odié a todos los niños y a los niños eternos. 
Volví al sol a verlos tendidos, hechos tierra.

Después hice silencio.

Y te leí. 

Y vi que alguien puede amar tanto que puede hacer cosas como esa carta, y desbordar amor y que caiga hecho palabras una detrás de otra armando paisajes, y juegos, y retratos, y películas y sonidos, 

una detrás de otra

tus palabras

tu calma

tu abrazo tan tibio como fresco, tan único, tan para mí

entonces pienso,

y siento,

que todavía no he aprendido nada.


Que fuiste niña. 


Y que falta mucho, pero nada es tanto, con amores así, Con vos, amor.

Con vos,

hasta no saber dónde, para qué.

A.V.

el último día del mejor año de mi vida,

con vos,

siempre.

De todas las opciones,
la de felices fiestas.

Carver, Munro, Keegan

Me gustaría aporrear las teclas
pesadas
livianas
hablar de padres, del sabor del bizcochuelo caliente
de migas
de cariños

Me gustaría escribir de errores
de culpas
de incredibilidades 
de perdones y de recuperar

Me gustaría separar los labios, los dientes, la mordida.
Respirar la lengua, tomar aire hasta las piernas.

Quizás sería bueno correr. 
Y volver
Y aporrear las teclas
pesadas
livianas
hablar de padres
de migas
de cariños.

Lluvia de vos, 2013

Se han llenado de nosotros las nubes,
las esquinas
y los suelos.

Se han dado vuelta los días,
la música, las voces y tu canto.

Se han desteñido las fotos,
manchado, arrugado,
vivido.

Pensé en mirarte, y hablarte.
Y tenerte. Quererte siempre.
54 y 10, al revés o desde arriba,
llovidos o cansados,
como sea.
La hora cero tiene escrita en papel
esas calles sin número,
y ese horario sin agujas,
que no termina.
No queremos.

Y así está bien, porque hace menos de un año, entonces, 
que queremos querernos. 

No hay balances, 
si no vos, 
equilibrio, 
felicidad mía.

Ni completud, ni sutura posible,
como el orden, 
que ya es extraño. 

No importan los 30 días, o los 15 meses.
Te extraño mirando al cielo,
para que lluevas.

A.V 31/12/13

Gracias por encontrarnos

Cuando soñás.
Cuando el sol da justo en el tiempo y espacio en el que sonreís.
Cuando el sol. Cuando llueve. Cuando hay viento y abrazo. Cuando hace calor y desmayo.
A las 11.11. A las 12 de cada principio de mes. En la esquina de 4 y 57, 4 y 58, 4 y 59. En aquel árbol y en aquel otro. En el camino al super. Al prender el fuego. Al ser felices.
Yo también te miro, amor.
Si llorás. Por lo que sea. Si inclinás la boca hacia sus extremos. Si escribís puteadas. Si tipeás una frase detrás de otra con la vista fija y concentrada. Si no sabés qué pienso o simplemente sabés que pienso en vos.
Mientras estirás la sábana. Al desayunar. O cuando levantás la persiana.
Por dónde caminás, si hay un pozo u obstáculo, donde sea y con quien sea.
A través del visor de una cámara. En mi pantalla. En la pared. En tus letras y dibujos.
Yo también te miro, amor.

Te miro, amor, porque eso es paz, deseo y alma todo junto en un encuentro. Te miro porque sos lo más lindo del día. Del año. Porque te amo.

Cuando vos sos, amor, yo también te miro.

 

 Gracias, hermosa. 

Álvaro, 1ro de septiembre de 2013

señalador(a)

Estirón mientras Gráfica 3

Nada de lo que he escrito fue (algo) bueno -en cadencia introspectiva de pregunta. Apenas balbuceos que llevaron un tiempo repentino, a fuerza de golpe hacia adentro, estrujando palabras, y su extirpación directa al blanco. Se han manchado pantallas, cuadernos, hojas lisas de sangre infante. Es que la inquisición sobre lo más profundo tira como empacho de vanidad, y lo tensa, lo deshuesa, lo deshace a uno. El sonido se hace ruido; las ciudades ordenadas se inundan y se hacen fétidas; este año la orquesta se desarma, se desafina; las melodías redondas se quiebran; el adjetivo ahora y desde entonces se ubica después del sustantivo, aunque suene como cuerda violentada, descordándose. 

Será como un estirón que lo amarga a uno, por un tiempo, hasta que se enamora y se enciende todo y la música ya no es únicamente lo melodioso. Será que uno crece a destiempo, y la mano, la lapicera, las teclas están pegando el maldito estirón que me erradica de cuajo el cariño por la historia(rme), como un niño creciendo que arranca del jardín de su casa los plantines recién plantados.

Y heme aquí, con el libraco recién comprado, buscando sinónimos; esperando hacerme grande, iluso.

A.V 3/06/13